新书中文

第5章（第2页）

车子很旧了，大概是二手车，应该是收音机的地方变成一个洞，几张光盘堆在里头，女司机在里面掏了掏，挑了一张，是王菲的《红豆》，不知是盗版还是听了很多年，音质很差，女司机把着方向盘，跟着沙沙的歌哼着声。

我指着照片：“那是你儿子？”

她往那边瞟了一眼，圆圆的脸上露出笑来：“是啊，读六年级了，小猴子一样，上窜下跳，根本管不动......”

车子开出南川镇，窄小的公路一边是山，一边是一阶上一阶的梯田，一块块种满了水稻，嫩嫩的绿色，在风中微微动摇。我望着窗外说：“我也有个儿子。”

女司机从后视镜里吃惊地看我：“哎呀，你这么年轻就结婚生子啦？”

我一笑：“我都快三十了。”

她显得更吃惊了，连连说：“看不出，看不出，真是看不出，我这么看顶多就二十。”

做生意的人说话就是夸张。我笑了笑，没说话，伸手把玻璃摇下来，一股清凉的空气夹了点尘土味扑进来，我吹着风，深浅不一的绿色从眼前飞快掠过，心渐渐宁静下来。

当年，立秋在电话里的哀求一直是我心头抹不去的刺，刺在最疼的地方。

“我能想到的人只有你了。”那天，她从监狱里给我打电话，那时我人不在南川，已经前往西部一个穷旮旯教书，她找了很多人，没人肯帮她，后来她又问了好多人，才问到我的电话。

说完那句话后她开始哭：“我知道我对不起你，我知道，可我真是没办法了，如果连你也不帮我，那孩子可怎么办呢？我现在这个样子，我的孩子可怎么办呢？”